2022年，72岁的赵松利接下了一个委托——给村里的“学霸墙”题词。
(资料图片)
去年春天，在沧州市献县淮镇安庄村，村干部提议把村西的一处空地建成“学子园”，墙面重新粉刷，把村里的大学生名字刻在墙上。
安庄村学霸墙一角。图/九派新闻万璇
村里挨家挨户登记了名单，数量令赵松利也颇为惊讶——
这个不到2000人的河北村庄，近10年内，走出8名博士、20名硕士和130名本科生，不少人考上北京大学、南开大学、华中科技大学等名校。
学子园建成不久，各大报社闻讯而来。四个月前，人民日报发了推文，安庄村成了远近闻名的“学霸村”。
家长带学生来此打卡，邻村、邻县开始组织干部来参观，还有人特地从山东潍坊赶来学习安庄经验。
安庄村党支部副书记刘凤图回忆，起初只是为了激励村里的学子向榜样学习，“哪能想到这面墙后来会这么火。”
【1】学霸墙
一眼看去，安庄村和普通的北方村庄没有不同。
灰白的平房和宽阔的道路构成村庄的底色，这里随处可见宣传栏的标语。村里的道路叫“幸福街”，中心广场取名“奉献广场”，一头“奋斗牛”雕像伫立其中。
绿色铁皮门上方的黑色瓷片上，家家户户都写着：家和万事兴。
安庄村。图/九派新闻万璇
村主任苗娟介绍，村里有533户人家，1957人，耕地2000余亩。村子里，很多家庭都培养出了大学生。
安泽跃一家是其中代表。他早年开货车，只有初中文凭。两个孩子却都是硕士，一个毕业于北大，一个毕业于法国巴黎大学。
住在巷口的一户，是刘万全一家。他和妻子都是农民，以种地为营生，有时也去外村打零工。他有三个孩子，大女儿刘华缓是天津医科大学在读博士。二女儿念师范，毕业后，去了北京教书。小儿子刘傲今年从华北理工大学毕业，即将成为一名企业职员。
村子里的学生的读书轨迹相似：村里读小学后，去县城读中学。献县的中学多采取封闭寄宿制，村子里很少有父母在学校附近租房陪读，学生初中两周回一次家，高中一月一次。
刘傲记得，每年九月，村子公交车里都坐满了要去求学的人。
刘傲家经常开家庭小会，母亲常鼓励他们好好学习。一句话在家庭会议中常常提起——只有学习才能出人头地，才能走出这个农村。
“寒门出贵子的故事，我们村太多了。”刘傲说，在村里，许多人都坚信着，知识改变命运。他们看到了许多通过学习改变人生轨迹的样本。
父亲刘万全这一代，许多人因为学习走出了村子。刘傲的大伯，就是典型例子。他考上大学，念医科，如今在沧州市扎根，有一份体面的工作。
支持自己学习的动力是什么？刘傲想了想说，“是给下一代带来更多的可能。”
为何这个普通的小村子，能够走出这么多大学生？
“村子里的氛围就是，学习比赚大钱重要得多。”村主任苗娟认为，村里重视教育，很多人种地、打工都要供孩子上学，一路深造，还有学子目前在国外留学。村子里的人多尊师重教，不推崇“赚大钱”的物质生活，“家里培养出一名大学生，能使村民在当地获得尊重。”
【2】没落的铸造村
相比安庄村，被称为“中国扣件铸造之乡”的献县更为知名。
献县在河北省东南部，距离雄安新区仅80公里。这里也是儒家文化的再生地，当地流传着西汉“献王”刘德的故事——他开始了中国第一次大规模典籍整理运动，使《礼记》《诗经》等典籍得以保留下来。
安庄村距离献县县城约30公里。即使2019年安庄村才实现全面脱贫，但一名献县本地司机对安庄村的印象还是，“那个富得比较早的村子”。
上世纪八十年代，整个安庄村的铸造业一片火热。
那时，作为河北重要的产业，铸造厂遍布各地，献县更是其中的铸造重县。不少安庄村村民从献县学来办厂的经验，开了许多玛钢厂，生产盖楼用的建筑扣件。房地产发展得很快，不少村民让孩子辍学，回厂里打工挣钱。最辉煌的时候，安庄村的铸造厂达到130多家。
“那时很多人觉得学习不重要，不读书也能发财。”刘傲说。
这些铸造厂以家庭作坊的模式为主，规模小，能耗大，污染严重。随着铸造行业向环保和规范化转型，这些工厂被加速淘汰，一些人没能搭上时代的列车。
如今村里只剩下了十来家，剩下的工厂搬迁到工业区。铸造厂带来的辉煌结束后，不少打工孩子因知识贫乏而求职无门，关于学习的重要性逐渐在村民间达成共识。
对村民而言，考学并非易事。20世纪六十年代，赵松利经历过一个艰难的考学时代，家里条件差，六个兄弟姐妹中，只有他考上了河北水利专科学校。赵松利回忆，那时学校有唐山、保定、石家庄等地的学生，但只有沧州的都是农村考上来的。赵松利记得，他每个月的助学金是全校最多。
毕业后，他有机会参加专升本考试，“因为家庭条件不好，就想毕业后直接工作，贴补家里。”
直到20世纪八九十年代，村里一户贫穷人家仍培养出四名大学生。这一消息为村子提振士气，很长一段时间里，这四名大学生都是村民教导孩子时常常提及的“榜样”。
【3】坚守20多年的教师夫妻
刘万年是这四个大学生中的一个。
他的姐姐在20世纪80年代考上了河北化工学院，是村子里最早一批的大学生。哥哥考上河北医科大学，弟弟上了河北大学。
刘万年记得，父母常常天不亮就骑着自行车去卖菜，挣的钱供孩子们上学，从未提过辍学的事。如今这个观念传下来，整个大家族都对学习很重视。
刘万年也考上了师范类大学。1993年毕业后，他去了淮镇的初中教物理，妻子齐雪花在泊头教书。
1997年，安庄小学扩建新校，要增加五六年级。刘万年有了返乡教书的想法——安庄小学是村里唯一一所学校，是不少安庄村学子学习的启蒙。
那一年，28岁的刘万年和妻子一起来到安庄小学，一待就是20多年。
如今的安庄小学。图/受访者提供
初到时，安庄小学就在如今村委会的位置，位于村子的正中心。学校地方小，刘万年计算过，那时适龄读小学的学生约400人，但教室却只能容纳二分之一。由于年代久远，教室设备简陋，条件较差。
后来，村委会决定解决办学问题，将学校迁往村子东南角，挪出了8亩空地，村民集资办校。安庄小学的教学逐渐走向正轨，一班一年级。一个班有50多人，共300多人，七八名老师。安庄小学也曾获不少奖项，“省里的奖也有拿。”
刘万年的学生不乏名校硕士，他的女儿刘艳艳如今在武汉大学读博。“都是乡里乡亲，肯定要把人孩子给教好了。”
2009年，由于政策调整，安庄小学三年级以上的学生都迁往镇上的明德小学，学校里只剩下了两个年级、两个班，加起来不足20人。
刘万年和齐雪花也成了仅有的两名老师。他和妻子一人负责一个年级，教全科。“这个学校存在一天，我们就在这坚守一天，只要有学生来，我们就教好课。”
谈及为什么安庄村能成为学霸村，刘万年说：“学历低不好就业，工资待遇也不好，所以都要上学、读研、考博。村里也比较重视，尤其是对考研、考博的学生，出台很多措施鼓励大家好好学习。”
赵松利称，还有一部分原因，是村子里人心齐，互帮互助。
【4】教育如“深水养鱼”
关于村民的团结，苗娟讲述了“奉献广场”的由来。
“以前这里都是烂糟糟的，树木也没有，一下雨就成了泥路，路都走不了。”苗娟指向如今整洁一新的广场，去年要打造文化广场，村民们捐地，捐树，才把广场搭建起来。
其中一户捐出自家600多平米的厂区，还有人找到村干部，把羊卖了，拆了羊圈给广场腾地。后来，村里开会，一致决定为其命名“奉献广场”。
村里的奉献广场。图/九派新闻万璇
关于读书，刘凤图回忆，如果是家庭有困难，村书记刘万敏怕学子们大学学费紧张，会主动去问，“可以解决一部分学费。”
此前，刘万全就因一次车祸伤了腿，无法干重活，收入也随之减少。家里还有两位老人需要赡养。刘万敏知道后，决定补贴供应他们的孩子上学。2015年，安庄村成立了助学基金会，刘凤图说：“这些助学金早年是有企业捐款的，但是这两年基金钱不够，刘万敏会自己掏腰包鼓励孩子们读书。”
遇上有学生想辍学，家长也同意的情况，刘万年会去找刘万敏上门劝说，希望让孩子继续读书。
如今，安庄村又有了新举措：对今后取得博士、硕士学位及考入“双一流”大学的本村学生给予3000元至10000元奖励。
接受媒体采访时，刘万敏曾用“深水养鱼”来形容人才培育，“我也始终相信，孩子们上了好大学，找到了好工作，才有机会反哺家乡，为家乡的发展作出更多更大的贡献。”
【5】榜样
又快到高考出分的日子。
刘傲记得，每到那天，村子里都热闹非凡，“分数一出，消息会马上传开。”
在刘傲看来，父母会关心他们的学习和考试，也会加油打气，但读书更主要的还是靠自己。对他而言，学习是一件主动选择的事情，“读书对我们来说是一条成功的捷径。我倒不觉得，考出去是一件难事，只要把学习态度摆正，不要中途选择辍学，或厌学，最终是能有一个大学上的。”
村子里的大学生中，念医科和师范专业的居多。这是村里多数父母对孩子的期许。
那些口口相传的“榜样”有着共同的特征：他们离开村子，去了城市，甚至在超级都市里扎根，教书或是做医生，拥有一份体面的生活。
在院校选择上，刘傲的第一想法是离开河北，第二想法是到南方去，最理想的是进入首都。“南方可能是多数河北考生都向往的地方。”他说，“感觉那里会有更多的见识。”
刘傲记得，大姐刘华缓考上的那天，全家都感到释然和振奋，“那天的感觉就像是，一个标杆在我们家立起来了，从此她就是我们的榜样。”
在他看来，学子园也是另一种意味的“标杆”，是对“学习”的肯定，它告诉未来村里的学子，学习带来的可能性。他记得，自己也是因为看到了他人改变命运的样本，所以内心有了读书的欲望。
对于未来的畅想，村干部苗娟说，“目前孩子们还在读书，相信他们以后一定会反哺家乡，关注家乡发展。”
日暮时分，柏油道路上有了摩托车的引擎声，一些外出务工的人们，踏上归途。
两座读书娃雕像落在学子墙前，翻开的书页上写着“助学”“重教”。赵松利的题词写在旁边：
“谢教导有方之父母，敬持之以恒之骄子，文精学霸，承前启后，继往开来，安庄文化世代相传。”
学子园里的雕塑。图/九派新闻万璇
九派新闻记者万璇发自河北沧州
实习记者王如心
【来源：九派新闻】
版权归原作者所有，向原创致敬