作者 | 吴鑫韬
这所建在山里的大学火了。
今年3月，浙江道教学院在其官方公众号上发布了2023年秋季招生简章，文章阅读量突破10万。
(资料图片仅供参考)
在自媒体、短视频的运作话语里，它被称为“更适合中国人的魔法学院”：包吃包住、学费全免，学生只需安心“修仙练功”，毕业后也无需担心就业问题，可以直接分配到道观工作。
媒介赋魅，带来的集体想象亦真亦幻，但是这的确影响到了今年的报名人数。学院招生办公室的老师告诉南风窗，“今年报名我校本科专业的人数将近1300人，相较于去年多了近1000人，也是历年最多。”
2019年7月29日，浙江道教学院举行首届本科班毕业典礼 / 图源：@浙江道教学院
公开资料显示，浙江道教学院是经国家宗教事务局批准、由浙江省道教协会主办的全日制高等宗教院校，设置“道教经义与宫观管理”一个全日制本科专业，学制四年。
与大多数普通高等院校不同，这所学校不通过高考招生，通常是由符合年龄（18周岁至28周岁）、学历（高中及以上文化程度）等条件的报名人，参加学校组织的各轮考核，择优录取，每年招收60人。
从近1300人里选拔60人，报录比接近21:1。这意味着，如今上山的难度似乎已不亚于考研“上岸”。
然而在祛魅之后，山上人的生活是否真的如山下人描绘的一般逍遥自在？成功上山的他们，又在山上获得了什么？带着这些问题，南风窗记者前往位于浙江天台县的浙江道教学院寻找答案。
01
60人入学，30人毕业
从天台县城区出发，行车在盘山公路间，一路上松竹掩映、青山相伴。到达半山腰，穿过一条隧道后，视线便豁然开朗：一汪湖水波光粼粼，九峰环绕其间，只见不远处的古建筑依山势错落分布，那里便是道教南宗祖庭桐柏宫和浙江道教学院。
学院位于浙江省台州市天台县天台山金庭湖畔 / 图源：@浙江道教学院
瀚予是道教学院大三学生，暑假期间他选择了留校，“主要呆在桐柏宫内接待四方游客和道友，空闲时就帮学院开展圜堂集训（也称护圜）”。
圜堂集训，是每年招生考核的最后一关，通常是对考生进行四周封闭式集中训练，集训期间考生必须上交所有电子设备。据了解，今年一共有80名考生通过前期考核进入到圜堂集训环节，其中已拥有道名的入道人数为35人，占比43.8%。
“集训强度不会低于普通高校军训，教师会在戒行、苦行、功行、德行、道行五个方面对考生进行综合考察，如果能坚持到最后并通过考核，就能成为正式学生。”招生办公室老师向南风窗解释。
根据学院提供的癸卯年（2023年）圜堂集训时间安排，考生须在每天4点15分起床，5点参加早课，以诵读道家经典为主，6点早课结束便是早修，主要是站桩、打坐。
打坐
初次圜堂集训的经历，让已经毕业两年的金霝（音同“灵”）至今印象深刻，“一开始打坐很容易打瞌睡，老师就时不时用香板按肩膀，一下就清醒了”。
站桩、打坐主“静”，属于内圜，相对应的还有主“动”的外圜，“主要是进行一些体能训练和体力劳动，一般在上午和下午进行，体力劳动会按照五行分组。”金霝说道，“比如火组在厨房干活，木组负责种植，我当时分到的是金组，主要做砍木头、修建树枝的任务。”
“整个圜堂集训总体是循序渐进的。”瀚予解释，以站桩为例，一开始一般只要求一小时，后来时间、频率都会逐渐增加，形式也变得多样，“可能还会要求一边站桩一边吹箫，主要是为了检验气息是否平稳”。
站桩 / 受访者供图
“学会吹箫，也是成为道士的关键一步。”走进道教学院、桐柏宫，不难发现道士们总是手执一箫，昼夜练习。
学会这种乐器不仅需要指法灵活，还要严格控制呼吸气流的强弱，才能发出幽深飞扬的声音，“很多初学者因为定力不足，学到一半就放弃了。”
“虽然学习洞箫有很多诀窍，但是诀窍再多再妙，也要训练很久才能成才。”瀚予说道，“我来道学院三年了，如果严格按照老师的标准，我只学会了吹两首曲子。”
在道教学院，诸如此类的考验贯穿了本科四年。
瀚予向南风窗展示了自己的课表。课程大致可以分为政治理论课、文化基础课、道教专业课、宫观综合管理课、文体艺术课五类。其中道教专业课以医(道医)、易(道术)、道(丹道)、科仪等四个专业为课程的核心构架，文体艺术课涵盖道教音乐、书画、易筋经、太极、圜堂出坡等课程。
2019年9月13日，浙江道教学院、天台山桐柏宫举行祈福音乐法会 / 图源@浙江道教学院
“每门课都有固定学分，也都有相应的期末考试。”瀚予说道，“我之前上了一门科仪课，期末考试有一道题是让我们仅根据图片信息判断风水，还是挺难的。”
在专业培养方案上，道教本科和普通本科的培养思路基本相似。大三开始，学生可以根据自己的兴趣在医(道医)、易(道术)、道(丹道)、科仪中选择一门作为主攻方向。
大四第一学期，学院就会综合考虑每位学生的特点，安排学生进不同的道观开展实习。到了第二学期，学生就需要开始论文写作，毕业答辩。
学员必须完成毕业论文的设计、开题、撰写、答辩等，才能顺利毕业 / 图源@浙江道教学院
“可能很多网友以为来这里能‘躺平’，但实际上我们每天都是五点起床，一周要上六天课。”金霝说道，“60人里能坚持到最后并顺利毕业的，一般只有一半。”
这么苦，为什么不下山？金霝笑道：“难道山下的生活就不苦了吗？”
02
为什么上山？
与瀚予一同护圜的，还有如今负责学院保卫工作的嗣琈。
嗣琈是1989年生人，明年就要35周岁了。他留着一头浓密长发，平时就用簪子将头发束起来，笑称自己没有什么脱发的烦恼。偶尔有道友来访，他便在一楼广场上与其切磋功法，动作和神情都证明了现在的他充满活力。
但在十年前，嗣琈还是一个患有乳腺肌瘤、一度想要轻生的“废人”。
本科毕业后，嗣琈进入了武汉的一家五星级酒店工作，“在当时这算是不错的出路”。
可是没过多久，他嗅到了一丝不对劲。为人憨厚老实的他总是被酒店经理安排连续上夜班。不仅如此，经理还用刺耳的话语当众羞辱他，这让同事们也更加放肆，经常在他休息的时候抽烟打牌，故意制造出很大的声响。
“不敢还手，怕丢了工作，就只能独自生闷气。”嗣琈说道，“为了缓解精神压力，我又时常无节制纵欲，最终搞坏了身体。”长期感到胸痛的他去医院检查，被确诊患有乳腺肌瘤。
“可能活不长了。”嗣琈请了一个长假，回到山东老家。
站在村口，他颤颤巍巍地跪下，磕头，然后又略显费力地站起来，如此一路跪拜到父母面前。起身后，三人哭作一团。
回到武汉，他果断选择辞职。机缘巧合下，他在网上看到了有关浙江道教学院的信息，“反正没处去了，不如去看看山上的生活是怎样的”。
嗣琈记得很清楚，那是2014年7月4日，他坐了十多个小时的大巴到了天台客运中心。打车到山脚，他决定沿着盘山公路，一步步走上去，“也许显得虔诚些”。
和嗣琈一样，金霝也是步行上山。2016年，她和朋友一起到天台山游玩，得知山上还有一处道教圣地后，她决定上来看看。
“那天刚好是下了一场大雨，山里起了大雾，没有司机愿意上山。”她回忆道，“但我一定要去，就算走上去也行，因为我需要它。”
当时的金霝还不太懂道教烧香叩拜的礼仪。走进殿堂，她四处观望，显得有些不知所措。一位年轻的道士察觉到了她的窘态，便走上前，一步步耐心地示范动作，“她和我一样都是90后，但就是这样两个年龄相仿的人，仿佛处在了完全不同的时空。”思考再三，一年之后她决定离职，上山。
叩拜 / 受访者供图
上山之前，金霝曾就职于一家室内设计公司，三餐不规律、熬夜赶图都是工作常态。她记得有一次因为客户总是不满意，在半个多月内，她盯着电脑里的同一张设计图，前前后后改了几十版，“我彻底崩溃了，一直在想自己的工作有什么意义”。
虚无感也源自对职业发展的迷茫。她发现行业内的大多数女性结婚生子后，往往会选择转行或者直接全职在家，“女性发展的道路变得越来越窄，甚至中断了”。
疫情发生后，从事证券业务的瀚予明显发现，这个世界的剧烈变化让他产生了一种高度紧张的窒息感。眼前的K线图总是处于一个不断跳动、折叠的状态，只是几个小时，它发生的变化似乎已经超过了人类几百年、几千年发展的总和。“它变得太快了，即便它是有规律的，我也很难抓住它。我的欲望也变得越来越强。”
“其实在大学期间，我就已经开始读《道德经》。心态不稳的时候，我就会翻出来读读。”瀚予说道，“但后来，我觉得自己好像失控了。”
偶然一次电脑熄屏，阳光照射下，他透过屏幕看见了一张疲惫不堪也有些陌生的脸，“贪欲让我变得不像我自己。”
2020年，28周岁的瀚予卡着最后的年龄门槛参加了那年的招生考核，顺利成为了一名道教本科生。
03
上山之后，还会下山吗？
起初，上山的人大多都和嗣琈、金霝、瀚予一样，是想解开在山下积累的郁结。他们或是为了养病、调养身体，或是干脆从社会脱嵌，从此快活于世外。
但后来，他们有了更多想做的事情。
嗣琈还是小道士的时候，每天清晨，他会在每层楼道的角落点起几支香，随后开始打扫厨房、清洁厕所。
“把刷马桶当作刷自己的牙一样。”当这句像极了酒店培训新手服务生的话脱口而出，他笑了笑，“我可能注定要干这行”。
只不过，远离社会上的一切KPI，他干起这些活，有了很多的动力，“清扫、洗刷污秽的时候，我觉得心里的杂念也在慢慢化开。”
包素饺子
几年前，嗣琈成为了学院保卫科的一员。这意味着他可以带领学生参与劳动，在学生面前讲授清规戒律。那个曾经认为自己“极度自私”的人，如今想努力成为“学生眼里的好师兄”。
瀚予成了这座山上最清楚山下事的人之一。他能和上山的游客聊起“暗物质”“量子纠缠”这些科学热词，也时刻关心着山下社会千丝万缕的变化。“我们国家青少年的抑郁检出率达到24.6%，我作为道教学院的学生，也要做些什么。”他这么说。
在他的规划里，毕业后，他想用学到的知识和技能打造一个以接纳山下人士静修为主的道观，“就算是愁眉苦脸地进来，也要开开心心地回去”。
从道教学院毕业后，金霝先是到了湖南的一个道观。一年后，她去了西安城郊的骊山。
“并不是在湖南的道观呆得不习惯，相反的，我和那里的所有人都磨合得很顺，也生活得很自在。太舒服的环境让我感觉提升不了自己。”金霝解释道。
骊山的道观很破很小，上山下山也极为不便。因此，金霝在那的生活变得更为简单。打理道观是头等大事，除此之外，每天就是看书、打坐。到了饭点，四人轮流做饭，蒸馒头、炒馒头，配上一盘土豆丝或是萝卜丝。坐在窗前，眼观山色，畅聊至日暮黄昏。
山中静修，远离城市喧嚣的修行 / 图源：图虫·创意
“如果有一天这处道观被打理得很好，我还会去下一座山。”
至于去哪里，金霝还没有想好，“还是先做好当下的事情”。
嗣琈的观点与金霝有些相似。离35周岁还有一年时，他用攒下来的补贴买了一辆小电驴，在朋友圈“炫耀”自己“喜提一辆车”。
他不舍得买贵的，买的这辆小电驴电瓶容量小，只够在山间骑行。但他依然很高兴，“在山上骑骑就行了”。
嗣琈开着小电驴可以骑到的地方，大致范围是道教学院周围的几个自然村。这几年，越来越多的年轻人上山，在自然村里改造或新建了许多民宿。
阿芝也是这样上山的年轻人，但她并不是为了成为道士。辞掉婚礼策划的工作后，她跑到了山上的一间民宿做店长。
在山上，她有了更多的时间做自己喜欢的事。淡季时，她开始学着烤制费南雪、可露丽，也喜欢在山里采些花花草草，做一个很春天的蛋糕。到了旅游旺季，最开心的就是和来自全国各地的客人交流。客人退房时，她会递上一个印有“健康”二字的香囊。
上山之后，还会下山吗？
瀚予提供了一种见解：“当你处于对什么都在意、又对什么都不在意的阶段时，这个问题便不再只有一种答案。”
（应受访者要求，瀚予、金霝、嗣琈、阿芝均为化名）
编辑 | 向由
排版 | 八斤
关注南风窗，查看更多精彩内容