文:刘娜
来源:闲时花开(ID:xsha369)
穷人家的孩子大多不怕吃肉体的苦,自幼就是风雨兼程、兵荒马乱中长大,忍耐力和意志力都是超强的,但是心理和精神,却都是晚熟的。穷孩子最该习得的,是反脆弱的能力。
(相关资料图)
01
8月28日下午1点。
美国北卡罗来纳大学教堂山分校,发生了一起枪击案。
该校二楼实验室突然传来枪声,一男子端起手枪,朝里面开了七八枪,吓坏了正在上课的诸多师生。
据现场目击者说:
听到枪声后,有学生抱头藏在桌下,还有学生直接跳窗。
▲案发当时的画面(图源网络)
混乱中,学校启动安保系统。
下午4点,警方当即将嫌犯缉拿归案——
34岁的中国籍博士生齐太磊。
▲齐太磊被捕画面(图源网络)
被他杀害的,也是一名中国人,38岁(也有新闻报道称40岁)的导师严资杰(也有报道称严子杰)。
严资杰的同学称:
严是位非常好的人,自幼就是学霸,老家在湖北农村,本硕均就读于华中科技大,后去美国读博,案发时是北卡罗来纳大学教堂山分校的副教授。
▲导师严资杰(图源网络)
令人扼腕的是:
嫌疑人齐太磊,其实和严资杰一样,也是一名寒门贵子。
齐太磊是河南新乡封丘人。
2010年,复读后考上武汉大学的他,还和同胞弟弟一起登上了河南影响力极大的媒体《大河报》。
兄弟俩都考了624分,一个考上了武大,一个考上了西安交大,金榜题名,光耀门楣。
▲当年的新闻报道
令人感叹的是,考出了两个名牌大学生的齐家,家境贫寒,生活困难。
齐父常年患病,齐母腿脚不好,一家人住在两间瓦房一间平房里,六亩薄地和一台拖拉机是这个家最贵重的依靠和物件。
兄弟俩除了刻苦学习,平常还经常帮助父母干农活。
苦难中,他们依然鲤鱼跃农门,搏来金榜题名时,这真应了那句话:
穷人家的孩子懂事自律得令人心疼。
媒体报道了齐家兄弟的故事后,好心人向他们伸出援手。
哥哥齐太磊大学毕业后,曾到南方科技大学当过助理研究员,后又去美国读书。
齐太磊到美国读书后,恰逢疫情爆发,来回都极其不便。
3年前,他母亲因病去世。一年前,父亲也追随母亲而去。
父母双双离世时,齐太磊都没有回国。
是在上海工作的弟弟披麻戴孝,为两位老人操办了后事。
▲齐太磊老家门上还贴着父母的挽联
不知道父母相继离世,是不是让漂泊异乡读书、无法送别尽孝的齐太磊,陷入“父母亡,人生只剩归途”的悲观痛苦中。
媒体曝光的是:
他的社交平台上虽然只字未提父母,但经常会晒一些怀念的家乡味道。
与此同时,从2022年秋天开始,他总抱怨工作和人际关系给他带来的侵扰和不快。
●比如:
“一些女孩子明面上是在帮助我的事情,但实则让其他人看不起我,简直就是天使婊!”
●再比如:
“我觉得我的隐私受到了侮辱,他们都说我懒,跟我的PI(学术带头人)告状,他们只是想控制我?
可是当我和我的PI说这件事的时候,他又说没人找过他。
所以这些人只是有偷窥癖吗?”
齐太磊在社交网站的最后发帖,停留在8月1日:
“想结交一些新朋友。
我是一名二年级博士生,对纳米粒子合成、光捕获、自组装、光谱分析和机器学习感兴趣。
日常琐事上有点傻,谈研究却很热情,感兴趣的可以联系我。”
▲齐太磊的社交平台(图源截屏)
从这个帖子可以看出:
齐太磊在人际关系上遇到了问题,并尝试自救。
如今发生的枪击案,证明他不仅自救失败,而且扣动扳机,击碎了两个家庭。
02
惨案发生后,导师严资杰的学生、同学都无法接受事实:
“他优秀努力,温文尔雅,待人极好,还有两个未成年的孩子,怎么就招来了杀身之祸?”
博士生齐太磊的同学和乡亲,更是不敢相信他们眼中那个腼腆温和、人畜无害的学霸,竟然沦为杀人凶手。
▲齐太磊和导师严资杰(图源网络)
到底是什么原因,导致齐太磊向导师举起了乌黑的枪口?
这个还需要美国警方的调查。
只是,这起发生在异国他乡,但受害人和嫌疑人都是中国人的枪击惨案,让我们忍不住想起那些“夭折”在读研路上的寒门贵子:
●2017年12月25日,西安交通大学药理学博士杨宝德,未带手机钱包身份证,从学校出走。
4天后,他的尸体在浐河被发现。
随后,杨宝德的女友和家人举报,杨宝德读博期间,俨然沦为了导师周某的奴仆,从拖地、擦车、换窗帘,到陪逛超市、拎包挡酒。
因不堪导师奴役,杨宝德患上严重心理疾病,最终走上不归路。
在舆情的压力下,导师周某也遭遇了网暴和处罚。
▲杨宝德生前照片(图源网络)
●2018年3月,武汉理工大学校园内,发生一起跳楼案:
该校自动化学院研三的优秀学生陶崇园,于清晨从宿舍顶楼跳下,因抢救无效而死亡。
陶崇园也是一名寒门贵子。
他自杀后,家人查看他电脑和手机后认定,陶崇园的自杀,和导师王某的打压和控制有关。
王某不仅要求陶崇园随叫随到,给他洗衣服打饭,处理各种琐事,甚至让陶崇园喊他“爸爸”……
▲陶崇园和导师的聊天记录
●2019年2月14日,回老家过年的中科大博士生刘春杨,在失联15天后在董铺水库被找到——
他成了一具冰凉的尸体。
刘春杨家在农村,没有谈过恋爱,2014年考入中科大地球化学专业,因学业问题,被导师延期毕业,因性格孤僻,不喜社交,人际关系方面也出现问题。
最终在学业压力和情感孤独中,走向了自杀。
▲刘春杨生前证件
虽然,这些夭折在读研路上的寒门贵子,和文章开头的枪击案并不相通——他们逝于自杀,而齐太磊是举起枪杀害了导师。
但有一点,我们必须承认:
那些被学业压力和孤独抑郁扼住喉咙的寒门贵子,都无一例外地陷入了人际关系的困境里。
干掉自己的自杀也罢,干掉他人的杀人也好,不过是悲剧外核的显现,这一场场悲剧的内核是:
成为寒门贵子,原本有锦绣前程的他们,都跌落了穷孩子困境里。
自卑又绝望,敏感也偏执,脆弱又悲怆。
他们跌落悲剧的背影里,藏着今天我们需要直面的认知:
相比考第一,摘取高学历,穷孩子最该习得的,是反脆弱的能力。
03
我这里说的反脆弱,侧重于心理和精神层面。
因为,穷人家的孩子大多不怕吃肉体的苦,自幼就是风雨兼程、兵荒马乱中长大,我们的忍耐力和意志力都是超强的。
但不可否认的是:
我们的心理和精神,都是晚熟的。
相比那些自幼出生于城市,成长于富裕人家,耳濡目染这个社会规则和潜规则,对人情社会和人际关系了然于心,也有父母托底和关系靠山的孩子,我们的晚熟包括但不限于:
如何处理人际关系。
如何与不喜欢的人相处。
如何捍卫自己的权益。
如何讨价还价和圈子和社会博弈。
如何克服过剩的羞耻和过强的道德感在这个弱肉强食的社会,占有一席之地……
特别是我们从农村来到城市,从学生时代步入成人社会,从熟悉的乡土文化投身到不熟悉的城市规则后。
我们自带的那种过分善良、过分感性、过分敏感、过分脆弱,就会一览无余,并节节败退。
因为,从小到大,没有人教我们如何在善良里添加锋芒,如何在感性中习得理性,如何在敏感中拥抱柔韧,如何在脆弱中勇敢反击。
只和土地村庄、粮食乡亲对话的父母,永远停留在农耕文明的舒适圈里,未曾过招过这个早已改变的世界。
我们是他们的化身,也是城市和现代文明的陌生人。
我们要习得反脆弱的能力,亲手打断自己的筋骨,亲自毁掉自己的认知,而后壮士断腕、破茧成蝶地锻造出一个崭新的自己,去走向新世界。
这是个漫长又疼痛的过程,也是每个从底层向上攀的寒门子弟都必须承受的命运。
04
那么,问题来了:
寒门子弟要习得哪些反脆弱能力?
我自己出身农村,在日常咨询中也和很多寒门贵子沟通过,分享3个小心得:
●第一,破执念,活着比学历更重要。
我父亲最爱对我说的一句话是:
留得青山在,不怕没柴烧。
他说,穷人家的孩子没有靠山,你自己就是自己的靠山,你只有保住了自己这座靠山,做什么都不会太晚。
高考屡次失败,不建议学唐尚珺考15年还要考,因为你已成年,活着比考试重要;
研究生没考上,不建议让父母继续供你继续考,你若真有决心,就自己工作供养自己;
博士无法毕业,或读不下去了,不要走绝路,不管怎样还是个硕士生,不必过分愧疚,也不要眼高手低,赶紧找份工作,救了自己也救了父母……
只要你不在偏执中走向极端,而是在变化中保存自己,你就有翻盘的机会。
因为,对穷人家的孩子来说,学历非常重要,但活着更为重要:
因为咱家穷,经不起极端事件和悲剧折腾。
●第二,习方法,将内耗变成路径。
穷孩子最容易陷入的误区:
因自卑懦弱,受到伤害和委屈时,不敢反抗,也不懂反抗,每天都活在“怎么办”的内耗里,但就是不采取行动去决定怎么办。
摆脱内心的战争,说出你最真实的想法,提出你合情合理的要求,一次不行就两次,两次不行就三次,直到博弈至对方愿意拿出解决方案为止。
公平和权利都是争取来的,你天天陷入内心的战争里,内心恨得要死,表面还任人宰割,你不疯才怪。
反脆弱的关键的一步,就是摆脱内耗,亮明态度,拿出方法,争取利益,进而实现合作共赢。
●第三,去成长,从每场困难里找到礼物。
我曾采访过“无腿女孩”王娟,她6岁失去双腿,靠“双手”走进学校大门,活得明媚又健康。
她也是出身底层的孩子,也有支离破碎的家庭,更有过很多疼痛脆弱的时刻,但她一路走来,习得信念是:
发生在我们身上的事情,没有好坏之分,区别在于我们如何看待消化它们,让它们变成我们成长的养分。
她对我说过一句话,我印象极深:
大海上没有不带伤的船。
一个底层的孩子,一个受伤的孩子,一个孤独的孩子,你想要去远行,想要去大海,想要去追逐梦想,想要遇见未知的自己,受伤是你必须承担的命运,也是上苍对你的考验。
而成长,本质上就是我们穿越一场又一场的困难,并从中打捞出认知和改变的礼物。
没有伞要在雨中奔跑的孩子,没有靠山还要攀登的孩子,要记得这句话:
我们成长中遭遇的每场洪流,都藏着助我们抵达彼岸的浪花。